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A

n vremea aceea pustiul era locuit de anahoretil. Pe

ambele maluri ale Nilului, colibe nenumarate, ficute

de sihastri din ramuri acoperite cu mal, erau raspan-
dite la oarecare depirtare unele de altele, astfel incat cei
ce le locuiau puteau si traiasca in singuritate si totusi sd
se ajute la nevoie. Ici-colo, biserici isi inaltau crucile dea-
supra colibelor, calauzind pasii calugarilor in zilele de sar-
bitoare, cand se celebrau sfintele taine sau cand veneau
sa se impartiseasca. Tot pe tarmurile fluviului mai erau
case mari in care chinovitii?, inchisi fiecare in cate o chilie
stramtd, nu se adunau decit ca sa aprecieze apoi mai bine
darurile singurattii.

Anahoretii si chinovitii trdiau in mare cumpatare,
nu puneau nimic in gura pana dupa apusul Soarelui si
toatd cina lor insemna o bucata de paine cu putina sare si
cu isop. Altii, mai putini, se infundau in nisipuri, triiau
in caverne si in cripte si duceau acolo o viatd incd mai
neobisnuita.

Nu era unul care sa nu-si infraneze pornirile, chiar
si cele mai nevinovate, toti purtau rase aspre facute din
pér de cimild, dormeau pe pamantul gol dupi vegheri in-
delungate, se rugau, cintau psalmi, intr-un cuvant
savarseau toate capodoperele pocaintei. Pentru ispasirea
pacatului stramosesc, nu numai cd nu-si ingiduiau nicio
pldcere si nicio multumire, dar isi lasau corpul fira ni-
ciuna dintre ingrijirile care sunt socotite cu totul necesare
dupa ideile veacului de-acum. Ei erau incredintati ci bo-
lile trupesti duc la insanatosirea sufletului si ca cele mai

s Pustnic, calugir ce traieste in izolare.

2. Calugir ce triiegte in mandstire.

glorioase podoabe ale carnii sunt bubele si puroaiele. Ast-
fel se adeverea cuvantul proorocilor care au spus:
»Pustiul se va acoperi de flori’

Printre oaspetii acestei sfinte Tebaide, unii isi petre-
ceau zilele in ascetism si contemplare, altii isi castigau
hrana impletind cosuri de palmier sau muncind cu ziua
pe lanurile altora, in vremea secerisului. Orasenii ii ba-
nuiau pe nedrept pe unii dintre ei c traiau din furtisaguri
si c4 se aliturau arabilor nomazi ce jefuiau caravanele. De
fapt, cilugirii dispretuiau bogitiile si miresmele virtuti-
lor lor se ridicau pana la Ceruri.

Cateodats, ingerii cu infitisare de flicdi veneau cu
toiagul in méana, asemeni drumetilor, ca sa le cerceteze
sihistriile, pe cand diavoli, preschimbati in etiopieni sau
in animale, le dddeau tircoale sihastrilor, doar-doar i-or
purta in ispitd. Cand cilugérii se duceau dimineata sa-si
umple ulcioarele la fint4na, giseau pe nisip urme de satiri
si de fauni. Considerata sub aspectul ei adevirat si spiri-
tual, Tebaida! era un cAmp de razboi in care permanent,
dar mai ales noaptea, se dideau luptele minunate dintre
Cer siIad.

Ascetii, atacati cu furie de legiunile nesfarsite de dia-
voli, se apirau cu ajutorul lui Dumnezeu si al ingerilor,
prin rugéciuni, prin pociinte si prin posturi. Cateodata,
biciul dorintelor trupesti ii sfasia cu-atata neimblanzire
incat urlau de durere, iar urletele lor raspundeau, sub
cerul spuzit de stele, scheunatului hienelor fliméande. Era
ceasul cand diavolii se apropiau de ei in chipuri incanta-
toare. Caci daci demonii sunt sluti in realitate, adeseori

1. Desert din nordul Egiptului, in care au triit Sfantul Antonie
si multi calugari crestini.
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ei stiu s3 imprumute o frumusete aparenta, sub care este
greu si ghicesti natura lor profunda. In chiliile lor, ascetii
Tebaidei vedeau cu groazi imaginile unor pliceri necu-
noscute chiar depravatilor timpului. Dar cum semnul
crucii era peste dansii, ei nu ciddeau in ispit, iar duhurile
necurate, reludndu-si infatisarea adevirata, se depirtau
in faptul zilei, muscindu-si pumnii de rusine si de tur-
bare. Nu era un lucru rar si intalnesti, in zori de zi, pe
cate unul dintre demoni fugind cu ochii plansi si raspun-
zand celor care-l intrebau: ,Plang si gem, pentru ci unul
din crestinii care locuiesc aici m-a batut cu vergi si m-a
alungat cu nerusinare”

Batranii pustiului isi intindeau inraurirea chiar si
asupra pacitosilor si celor necredinciosi. Bunitatea lor
era cateodatd inspaimantatoare. Apostolii le diruisera
puterea sa-i pedepseasci pe cei care pacituiau impotriva
adeviratului Dumnezeu si nimic nu putea si-i scape pe
cei osanditi.

In orase si printre locuitorii din Alexandria se po-
vestea cu spaima cd pamantul se deschidea si ii inghitea
pe oamenii ri la suflet pe care ei ii loveau cu toiagul. De
aceea, erau foarte temuti de toti destrabalatii, in special
de mimi, de pierde-vara, de preotii insurati si de curte-
zane.

Intr-atat de mare era virtutea acestor cilugéri incat
péni si fiarele silbatice le dddeau ascultare. Cand un si-
hastru era in pragul mortii, un leu venea din pustiu si-i
sdpa groapa cu ghearele. Cucernicul om isi didea astfel
seama cd Dumnezeu il cheama la El, asa ci se gribea sa-
si sarute toti fratii. Apoi se culca plin de veselie, ca si
adoarmad intru Domnul.
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Ori, de cAnd Antonie, in varsti pe peste o suti de ani,
se retriasese pe muntele Colzin! cu discipolii lui prea-
iubiti, Macarie si Amathas, nu se gisea in toata Tebaida
o viata de cilugir mai bogati in realiziri decét ceea a lui
Pafnutie, staretul din Antinoia. Este adevirat, Efraim si
Serapion aveau sub obliduirea lor un numar mai mare de
calugiri si erau neintrecuti in conducerea spirituala si
temporald a manastirilor lor. Dar Pafnutie tinea posturile
cele mai grele si cateodatd stitea cate trei zile intregi fara
sd pund nimic in gurd. Rasa lui era din parul cel mai aspru,
seara si dimineata se batea cu vergi si de multe ori rima-
nea ceasuri nenumdrate prosternat, cu fruntea lipita de
pamant.

Cei doudzeci si patru de discipoli isi cladisera colibele
din jurul colibei lui si-i imitau severele-i practici. El ii
iubea nesférsit de mult in Iisus Hristos si-i indemna fara
preget s traiasca in pocainta. Printre fiii lui spirituali se
gdseau si oameni care, dupi ce ani in sir se dedasera tutu-
ror hotiilor si pradaciunilor, fusesera intr-atat de patrunsi
de invataturile cucernicului staret, incat imbratisasera
viata manastireasca.

Traiul acestora era o pilda vie in ochii celorlalti ca-
lugiri. Printre ei se remarcau mai ales un fost bucatar al
unei regine din Abisinia care, convertit de staretul din
Antinoia, varsa lacrimi fira incetare, precum si diaconul
Flavian, care cunostea slovele si stia sa vorbeasca cu in-
demanare. Dar cel mai admirabil dintre discipolii lui Paf-
nutie era un fecior de taran pe nume Pavel, supranumit
cel Simplu, din cauza marii lui naivititi. Oamenii rideau

1. Masiv din estul Egiptului, aproape de Marea Rosie, in care s-
au retras Sfintul Antonie si discipolii sai.
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de nevinovitia lui, dar Dumnezeu ii arita ci-1 ocroteste
trimitdndu-i vedenii si hirazindu-i darul proorocirii.

Pafnutie isi sfintea ceasurile vietii propoviduind dis-
cipolilor cuvantul adevérului si infrainandu-si impulsurile.
De asemenea, medita adeseori asupra cartilor sfinte, in
cautarea alegoriilor ascunse. De aceea, desi era tinir de
ani, trecutul lui era bogat in fapte cucernice. Diavolii care-
i urmdresc cu atita indarjire pe sfintii anahoreti nu in-
drazneau si se aproprie de el. Noaptea, la lumina Lunii,
sapte pui de sacali pAndeau in fata chiliei sale, asezati pe
labele din spate, nemiscati, ticuti, cu urechile ciulite. Si
se crede ci ei erau sapte diavoli, opriti dincolo de usa chi-
liei prin puterea sfinteniei sale.

Pafnutie se nascuse in Alexandria din parinti nobili,
care il instruiserd in stiintele profane. Isi amintea cu
tristete ca se lasase sedus de fictiunile poetilor. Si, in prima
faza a tineretii, atat de mari fusesera eroarea spiritului si
ratacirile gindirii lui, incat credea ci rasa omeneasca fu-
sese inecata de apele Potopului pe vremea Deucalionului
si discuta cu colegii sai despre natura, atributele si chiar
existenta lui Dumnezeu. Trdia atunci in cea mai cumplita
destrabilare, la fel ca paganii. Si era o vreme pe care nu
si-o aducea aminte decit cu rusine si spre eterna lui
pocainta.

— In zilele acelea, obisnuia el si le spuni fratilor lui,
fierbeam in céldarea plicerilor inselitoare.

Asta insemna ca se hrdnea cu cirnuri preparate cu
iscusinti si cd se ducea la biile publice. Intr-adevir, pani
la varsta de doudzeci de ani, dusese viata obisnuit4 a vea-
cului sdu, care se poate numi mai curdnd moarte decit
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viata. Dar, intr-o zi, primind invatatura cea adevirata de
la preotul Macrin, deveni un alt om.

Adevarul divin il patrunse pana in adancul sufletului
si el insusi obisnuia si spuna ca intrase intr-insul ca o
sabie. Imbritisa credinta in Calvar si il adori pe Lisus ris-
tignit. Dup4 botez, mai rdmase incd un an printre pagani,
in lumea in care il retineau legiturile obisnuintei.

Dar intr-o zi, intrand intr-o biseric4, il auzi pe dia-
conul care tocmai citea versetul acela din Scriptura:

»Dacd vrei sd fii desavirsit, mergi si vinde averile tale si
le imparte sdracilor, cici astfel vei avea tezaur in Cer<

In aceeasi zi isi vandu toate bunurile, impirti tot ce
avea la sdraci §i imbritisd viata manastireasca.

De zece ani de cind se retrasese departe de oameni,
nu mai fierbea in caldarea placerilor trupesti, ci se intirea
zi cu zi mai mult in balsamul bineficitor al pocaintei.

Or, intr-una din zilele cind, evocind dupi obiceiul
lui cucernic ceasurile pe care le traise departe de Dum-
nezeu, isi cerceta greselile una cite una, ca sa vada mai
bine diformitatea lor, isi aminti cd vizuse odinioari la tea-
trul din Alexandria o comediand de o rara frumusete,
care se numea Thaisa. Femeia aceasta juca in fata mul-
timii si nu se dddea in lituri si apara in dansuri ale caror
migcari, controlate cu multa arta, le aminteau pe cele ale
pasiunilor celor mai oribile. Alteori, simula unul sau altul
dintre gesturile rusinoase pe care fabulele paganilor le
atribuie Afroditei, Ledei sau frumoasei Pasiphae. Ea re-
virsa astfel in sangele tuturor spectatorilor focul dezmi-
tului. $i cAnd tineri frumosi sau batrani bogati, insetati
de iubire, veneau si atirne ghirlande de flori in pragul
casei, ea-i primea pe toti si li se dddea tuturor. Pierzan-
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du-si astfel sufletul, pierdea in acelasi timp un mare
numdr de suflete ale altora.

Nu lipsise mult ca insusi Pafnutie si cada in ispita.
Sangele ii ardea in vine de focul dorintei si, intr-o zi, s-a
apropiat de casa unde locuia Thaisa. Dar timiditatea fi-
reasci extremei tinereti (avea atunci doar cincisprezece
ani) si teama ca va fi respins din lipsd de bani, pentru cd
parintii lui vegheau ca el si nu faci cheltuieli prea mari,
il opriserd in pragul casei curtezanei. Dumnezeu si mize-
ricordia lui infinit4, alesese ciile acestea doua ca si-1 man-
tuiasci de o crima infricositoare. Dar Pafnutie nu-i
purtase atunci niciun fel de recunostints, fiindca in vre-
mea aceea nu stia si-si descopere propriile interese si inca
ravnea la bunurile inselatoare.

Asadar, ingenunchiat in chilia lui, in fata crucii man-
tuitoare de lemn, de bratele cireia fusese atirnata, ca
intr-o balants, rascumpararea lumii, Pafnutie se trezi pe
nesimtite gindindu-se la Thaisa, pentru ca Thaisa era pa-
catul lui.

Si meditd indelung, dupi regulile ascetismului, la
uriciunea inspaimantatoare a plicerilor trupesti, pe care
femeia aceasta i le inspirase, in zilele de tulburare si de
ignoranta.

Dupa cateva ceasuri de meditatie, imaginea Thaisei
ii aparu in minte, limpede ca si cum ar fi avut-o aievea in
fata lui. O revizu astfel cum o vdzuse in ceasul ispitei, fru-
moasi in carnea ei vremelnica. fi apiru mai inti asemeni

Ledei, culcati lenes intr-un asternut de hiacinte’, cu capul .

rasturnat, cu ochii umezi si abia licarind sub gene, cu ni-
rile agitate, cu gura intredeschisa, cu sanii ca doua flori

1. Piatrd semipretioasi de culoare rosiatica.

14

T 3E3333353533

i -
! ; i °ﬂ‘>=?°sm &
r@%((tt(( LeqeeectrgiiCedecelcegecegeceqgcen ‘. %

Declo, ~ac . 7

 daalli

inflorite i bratele racoroase ca doua paraie. Vizand-o ast-
fel, Pafnutie se lovi cu pumnii in piept si strigi:

— Esti martor Dumnezeul meu, cd-mi dau seama de
uriciunea pacatului meu.

Dar in vremea asta imaginea femeii din fata lui isi
schimba expresia pe nesimtite. Buzele Thaisei marturi-
seau din ce in ce mai mult, aplecandu-i colturile gurii, o
mare durere misterioasi. Ochii ei, mariti peste masur3,
erau plini de lacrimi si de lumina. Si din pieptul zbuciu-
mat de suspine se ridicd un suierat asemeni celor care pre-
vestesc furtuna. Vizand-o astfel, Pafnutie se simti tulbu-
rat pand in ad4ncul sufletului. Prosternindu-se cu fata la
pamant, ficu aceast rugiciune:

— Tu care ai pus mila in inimele noastre ca roua
diminetii peste pajistile de flori, Dumnezeule drept si in-
duritor, fii binecuvéntat! Slavs, slava Tie! Departeazi de
la robul Tau milostenia mincinoasa care ne duce in ispita
poftelor trupesti i fi si nu iubesc niciodata fapturile Tale
decit in Tine, cici ele trec si doar Tu rimai. Dacd mi-am
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